Horst Miiller blickt auf seine Jugend im Krieg zuriick

Als ich Horst Mller um ein Foto fir dieses Portrat bat, begab er
sich daftir ins Café Lange. Seine Kuchengabel nimmt Kurs auf ein
Stuick Frankfurter Kranz — meine Lieblingstorte. Ich aR sie, als wir
uns, vor zirka zehn Jahren, in diesem Traditionscafé trafen, um zu
streiten. Uber eine Inszenierung, die nicht, wie gewohnt, meinen
vollen Beifall gefunden hatte. Muller beherrscht die Kunst des
Streitens, wie sympathisch! Als die Kalorienbombe verzehrt war,
war er mir, Uber die Theaterbegegnungen hinaus, auf unergriind-
liche Weise vertraut. Die fotografische Reminiszenz an diesen Tag
ist typisch fur ihn wie fir seinen Inszenierungsstil. Manchmal be-
darf es vieler Worte. Bisweilen reicht ein Bild, um Bezlige herzu-
stellen — wenn es denn ,, beredt" ist.
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Ein Buch als Schlussstrich

2011 - ich wohnte jetzt in Wien — schickte er mir sein Buch , Thea-
ter, freihdndig". Die illustre Bestandsaufnahme eines halben Jahr-
hunderts Theaterarbeit, mit Schilern, mit Studenten, schlieBlich
mit einer bunten Mischung aus Jung und Alt. Seine Inszenierungen
balancierten meist traumhaft stilsicher zwischen analytischer Ge-
nauigkeit und sinnlichem Zauber, sie waren weder ,verkopft"
noch ,aus dem Bauch raus". Fiir Horst Muller, damals 81 Jahre
alt, markierte das Buch einen Schlussstrich unter sein Regieschaf-
fen, was ich nicht glauben wollte. , Die Katze lasst das Mausen
nicht”, mutmalte ich.

Lasst sie auch nicht. Sie hat nur das Terrain gewechselt. Vor Kurzem
bekam ich abermals ein Buch von ihm. ,Der Krieg, er zieht sich
etwas hin" lautet der Titel. Er bezieht sich auf das Lied der , Mutter
Courage" von Bertolt Brecht. 1929 ist Horst Mdiller in Kassel ge-
boren. Bei Hitlers Machtantritt war er vier Jahre alt. Er hatte , keine
Wahl", ihm blieb nur, die bestehenden Zustdnde als naturgegeben
anzunehmen. Erstaunlich, wie ihm in seinen Ich-Erzdhlungen dieser
unmittelbare Zugang zum Kind, spater zum Heranwachsenden,
erhalten geblieben ist. Dies, obwohl er, wie er versichert, nie Ta-
gebuch geschrieben hat, also keine autobiografischen Hilfskriicken
besitzt. Mein personliches Highlight: seine Schilderung, wie er 15-
jahrig, beim Dienst am , Westwall" dazu verpflichtet, Schiitzen-
graben durch Weinberge zu bauen, vom Tod seiner Schwester im
Bunker informiert wird. Dieser von dunklen Ahnungen vergiftete
Abstieg vom Gipfel zur Schreibstube, den Horst Mdiller als atem-
losen inneren Monolog gestaltet, ist ungemein einpragsam. Wei-
tere, ebenfalls stilistisch souverdne Geschichten erzdhlen von
+Frihlings Erwachen" in martialischer Zeit, werfen Schlaglichter
auch auf die Nachkriegszeit, in die, bei allem Aufbruchswillen, das
Grauen des , Tausendjéhrigen Reiches” nachwirkt, gerade auf
kindliche und jugendliche Seelen.

Schultheater in Istanbul

Chemiker wollte Horst Mdller urspriinglich werden. Wie ihn erst-
mals der Theatervirus gepackt hat, vertraut er einer biografischen
Skizze an, die den Bogen ins Erwachsenendasein spannt. Er hat
Germanistik, Geschichte und Philosophie studiert, Gber Rilke pro-
moviert. Wurde Lehrer, fiinf Jahre in einer deutschen Schule in
Istanbul — schon dort rief er eine Schultheatergruppe ins Leben,
wie spater am Wilhelmsgymnasium. Nach dem Eintritt in den ,Ru-
hestand” dann das Studententheater...

Seine Frau Sigrid lernte er, das erzdhlte er seinerzeit im Café Lange,
als Referendar an der Heinrich-Schiitz-Schule kennen. Der Ehe ent-
sprangen zwei Sohne — der Altere, das erfahre ich jetzt, ist vor vier
Jahren bei einer Operation gestorben. ,Du siehst”, kommentiert
er diesen Verlust, ,, es gab nicht nur Kriegs- und friihe Nachkriegs-
desaster in meinem Leben, sondern auch spéter noch Schlimmes.
Es muss an den Genen liegen: Ich bin trotzdem ein ziemlich heite-
rer Mensch geworden, geblieben.” Seine Schiller, seine Studenten,
seine intergenerative Schauspieltruppe, sein Publikum: Alle haben
von seiner Heiterkeit profitiert. Und von seinem mitreifenden Elan.
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